もみ 

ある 大きな 樅の 木 かげの 別荘 (そこで 私達 はおとと し 

結婚した ばか リ のとき 半年 ほど 暮らして いたのだった 

…… ) の 前 を 通って、 その もっと 奥に ある 村の 水源地 

まで 上って 行った ときの ことであった。 その 村 を 一目 

に 見下ろす ことの 出来る 頂上で 少し 遊んだ 後、 こんど 

ほ とん か 

はすぐ 裏側の 谷へ 抜け、 殆ど 水が 涸れて 河床の 露出 

した 谷川に 沿いながら、 村の 方へ 下りて 来た。 雑木林 

は なかなか 尽きそう で 尽きなかった。 漸く その 雑木 

林の 中に 見 おぼえの ある 一 軒の 別荘が 見え 出した。 私 

達 は 去年の 落葉の 溜まった その 張 出 縁 を 借りて 一 休み 

して 行く ことにした。 



そう 言われて、 私は漸 つと 他の 櫓 ゃ攄の 木の葉なん 

ぞ のよりも、 目立って 大きい 若葉 を 見て、 一目で それ 

まお 

が 朴の木の 葉で ある こと を 思い出した。 でも 私 は、 

「朴の木で はない かな？ …… 」 と 、まだ 半信半疑で 言つ 

た。 私 も その 木が こうやって 花咲いて いるの を 見かけ 

るの は 今が はじめて だからで ある。 …… 

三 四 年 前、 まだ 私 もい まの ように 結婚せ ず、 この 村 

で 一 年の 半分 以上 を 一 人で ぶらぶら 暮らして いた 時分、 

十月 も 末になる と 村 じゅうどの 木 もどの 木 も 落葉し 出 

して、 それから 数日のう ちに 大抵の 木が 落葉し 尽す I 

I そんな 落葉の 一 ぱいに 溜まった 山 かげ を 私 は 好んで 



掛けた。 

その 小さな 家 は 昔から 私 も 知っていた。 夏になる と 

入口の 棚に 赤 だの 白 だのの 豆の 花が 咲いて、 その 下 を 

くぐ ある 

潜りながら、 毎年 違った 人達 II 或 年に は 外人の 一 家 

もいた ことがある —— が 出た リ 入ったり している のが 

ちょっと 好 もしい 眺めだった。 それ は 外に も 大きな 別 

荘を 持って いた 日向さん という 未亡人の 持物で、 冬の 

間 別荘 番に 住まわせる ために 建てて あつたの だが、 夏 

場 だけ 人に 借して いたので ある。 

実は 去年 も 私達 は それ を 借り かけて、 矢つ 張 宿の 

あるじ 

主 の 不二 男さん と 一 緒に それ を 見に 行った ことが 



あった。 

「夏になる と、 これに 豆の 花が 咲いて なかなか 好くな 

るよ ご そのと き 私 は 妻に そんな 説明 をしながら その 

家の 入口 を 指し示した。 

「『道の ベ は 人の 家に 入り 豆の 花』 —— これ は 犀 i 先 

生の 句 だが ね。 ちょっと そんな 感じ だ ご 

が、 はじめて その 家の なかへ はいって 見て、 案外 方々 

が % んで いるのに 驚いた。 その上、 家の すぐ 裏の わず 

かな 空地に もってき て、 外から は 見えなかった が、 

納屋の ような ものが 立って いて、 家 全体が いかにも 暗 

ぼつたい 感じが する ので、 「あれ は 何な の？」 ときいて 



さ； J- ぐ さ 

でも 四 号 か 五 号でした。 —— 三 枝さん の 奥さんが この 

家 をお 買いになる といわれた とき、 あんまり 古い 家な 

ので どうかと 思い ましたが、 すっかり こうして 手 を 入 

れ たら、 見 ちがえる 程に なって しまい ましてね。 前 は 

ひどい 紅殻 塗りの 小屋で したが …… 」 

私 はこの 村 を 知つ てからもう 十 年 以上になる ので、 

そんな 一 昔 前に 流行って いた 紅殻 塗りの 小屋の こと も、 

その 頃の 古い 住人 達の こと も 少し は 覚えて いたが、 お 

ととし 結婚 後 はじめて この 村に 来る ようになった 妻の 

方 は 全然 その 頃の こと を 知らないので、 そんな 不二 男 

さんの 話に も 珍ら しそうに 耳 を 借して いた。 



ずに いつまでも 悪態をつ いていた 事 もあった ね。」 

「そんな 事 も ありました つけね ご 不二 男さん は 少し 

苦笑いした。 それから 急に 真顔に なって、 

「私なん ぞも、 これまで あの 爺 や は 飲んだくれで、 因 

業な 奴 だとお もってお りました けれど、 死んで からい 

ろい ろ 話 を 聞いて みると、 かわいそうな 爺 やでした。 

…：- J 

そう 前置き をして、 不二 男さん も 私達の 隣り に 腰 を 

下ろしながら、 何 か 思い出 ふかそう に 話し 出した。 

二 



「あなた なぞ は 随分お 古いから 御存知で しょうが、 こ 

の 裏の 通りに あった あの 水車です ね。 —— 昔 は あの 裏 

ゥ オタ ァ ウィル . レェン 

通りの こと を 水車の 道 なん ぞと 外人 達が い つてい 

ましたが —— あの 水車と いうの は、 元来 日向さん の 御 

主人が 斿 えさせて、 自分の 別荘の 方へ 山水 を 引かせ 

ていた ものな のです が、 まあ この辺で は 昔から あれが 

唯一 の 水車でして、 あの 林の 入口で ごとん ごとん と 音 

のどか 

を 立てながら 日ね もす 廻って いた 長閑な 様子 は 何ん と 

なく 気持の いい ものでした。 ところが、 その 日向さん 

の 御主人が 七 八 年 前に 急に お亡くなり になった。 著名 



な 政治家でした けれども、 これが また この 上 もな く廉 

ほ とん 

潔な 方でした ので、 殆ど 財産ら しい もの は 何ん にも 

お残しに ならなかった ものです から、 たいへん 奥さん 

たち はお 困りに なられた ようで、 その 別荘 もす ぐ 売り 

に 出されました。 最初 は 一万 円 位で というお 話でした。 

それ は 地所 も 千 二三 百 坪から ありまし たし、 場所 も 申 

分 はない のです が、 何しろ 家 は 古いし、 景気 も 悪 かつ 

た 時分です から、 なかなか 買手が つきません でね。 I 

のんき 

I それに 奥さん も 割合に 暢気な お 方な ので、 いくらお 

困りに なられて いても それで 買手が 無ければ しょうが 

ない といった 風で、 その 話 は そのままに なすって、 そ 



れ からまた 引続き 二三 年の 間 夏になる と 唯一 人のお 嬢 

さん をお 連れに なって はいらし つてお りました。 お 嬢 

さん ももう 十七 八に おなりに なって いました が、 テニ 

スが お好きで、 昔と 変らずに 同じ年 頃のお 友達 を 集め 

たま 

て は、 庭の 一隅に あった テ ニスコ オトで 愉快そう に 球 

を 打ち合つ て いら つし やる のが、 往来から も ダリヤ や 

かい ま 

フランス 菊 なぞの 咲き乱れた 間に 垣間見え ました。 そ 

れ から 少し 歩いて 行って、 こんど は 林の 入口に、 あの 

亡くなられた 御主人のお 好きだった 例の 水車が、 もう 

半分 朽ち かけた まま、 それでも まだ どうにかこう にか 

おもか^,' 

廻転しながら 昔の 俤 をと どめて いるの を 目に 入れ ま 



した。 まあ それだけ あれば、 こんな 村で は 爺 やひと り 

でなら その 冬 を 結構 越す ぐらいの 事 は 出来た でしよう。 

…：- J 

不一 一男さん はこ こまで を ほとんど 一 息に 話し つづけ 

た。 そうして ここで 突然 言葉 をと ぎら せた。 そうして 

そうい う 爺 や の 何処か さび し そ うな 姿 を 見て いた その 

ときの 三 枝さん のように 向いの 若葉の なかの 家 を 暫 

く 見やって いた。 それから また 話しつ づけた。 



ふゆ ごも 

「十二月に なって、 雪が 二三 度 降り、 いよいよ 冬籠り 

をし だした 時分に な つ てから、 うちの 爺 やが どうも こ 

の 頃う ち を 明けてば かりい るのに 漸 つ と 気がつき 出 

しました。 爺 や も 変り 者です から、 何 かまた 一 人で こ 

そこ そやって いるな と 思って、 少し 気が かりな 事 も あ 

りました ので、 或 雪ぐ もりの 日、 ふいと また 爺 やが 出 

掛けて 行きました ので、 私 も あと をつ けて 行きました _ 

冬になる と、 林 もな にも 裸になって、 何処も かもす つ 

からかん と 見 透せ る ものです から、 人に 見つからない 

ように あと をつ けて 行く の は 容易ではありません。 が 

爺 や は 何ん にも 気づかずに、 お古の 長靴で 湿った 落葉 



ん という もの は、 それまで は 何処で 何 を 渡世に してい 

たの かも 分からん 奴が 多 いんだ そうです よ」 と 私 は 言 

ぃ畢 えた。 「その 孤独に なって 死んだ 爺 や だって、 そ 

れ から 此処ん ちのお となし そうな 爺 や だって、 この 村 

へ 渡って 来る まで は 何 をして いたか 誰も 知らない。 I 

I そういう 気心の 知れない ような 他所者が 多い から、 

村の 人達 だって あまり 附き 合いたがら ないし、 自然 何 

処の 別荘 番も 冬なん ぞ になる とわれ われの 考え もっか 

ないような 孤独な 暮らし をして いるら しいな。 そうい 

う 奴が みんない まの 話の 爺 やみたい に、 何処の 誰と い 

たま 

うこ ともなし に 死んで 行 くんだ と 思う と、 ちょっと 堪 
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